
FIFI MARTINGALE en présence de Jacques Rozier 

« C’est une fantaisie sur le théâtre, qui cligne de l’œil du côté des Marx Brothers de Duck Soup ou du
Lubitsch de The smiling Lieutnant. J’admire les cinéastes préoccupés par « les planches » : Guitry, Welles,
Minelli, Pagnol, Renoir. Fifi Martingale procède également d’une fascination personnelle : celle des coulis-
ses des théâtres et des scènes lyriques pendant la représentation. Joséphine en tournée, feuilleton télévisé
précédent, comporte déjà une scène de dispute derrière le rideau baissé mais sans rallumer la salle et pen-

dant que la musique se poursuit, ce qu’on appelle en langage de théâtre un « précipité ». J’ai
repris un peu là, dans Fifi Martingale le même thème. Il y a une scène d’explications entre
Gaston (Jean Lefebvre) et son second Joselito (Luis Rego) derrière le rideau baissé pendant un
changement de décor. Une séquence des Enfants du Paradis de Marcel Carné m’a ici influencé :
lorsque Frédéric Lemaître, interprété par Pierre Brasseur fait subir un traitement terrible à
L’Auberge des Adrets, la mauvaise pièce qu’il joue. Et le souffleur est complètement perdu,
puisque Frédéric Lemaître en scène, n’interprète plus le texte prévu. Contrairement à ce que
l’on raconte souvent me concernant, il n’y a pas d’improvisation. Je pense que si l’on veut don-
ner la sensation qu’un texte est improvisé, cela doit être écrit et mis en scène. Fifi Martingale

avait un scénario très élaboré, peut-être trop, ce qui m’a amené à couper ultérieurement quelques scènes
dans le début et d’en modifier l’ordre. D’où cette nouvelle version. »

Jacques Rozier  

Séance suivie d’une rencontre avec Jacques Rozier
et François Chattot, acteur, metteur en scène, directeur du TND Bourgogne
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Séance spéciale Conseil général des Bouches-du-Rhône Théâtre du Gymnase 17h00

FIX ME
Raed Andoni
Le sujet de Fix Me ? A priori, un peu ténu : la migraine
chronique dont souffre Raed Andoni. Il se pourrait
bien qu’il y ait de la métaphore dans l’air, mais rien
n’est sûr. Et quoi qu’il en soit, au début, le personnage-
cinéaste cherche bel et bien à soigner ses céphalées :
il se retrouve face à un psychothérapeute. Ces séan-
ces, filmées à travers un miroir et cadrées impeccable-
ment (la pièce est grande et offre un point de vue sur
un quartier de Ramallah), constituent le fil rouge du
film. Grâce à elles, on fait peu à peu connaissance avec
Raed Andoni en l’accompagnant dans son travail
introspectif, au cours duquel il raconte son histoire,
ses souvenirs, ses réticences, ses aspirations.
Fix Me est un film sur le refus de l’assignation à une
identité. Comme Mahmoud Darwich, qui rejetait l’éti-
quette « poète palestinien », à laquelle il préférait l’ex-
pression « poète de Palestine », Raed Andoni ne veut
pas être réduit à son appartenance nationale, ni à
tout autre groupe. La désignation autoritaire à telle
ou telle communauté, littéralement, lui prend la tête.
Voilà ce que le cinéaste a dans la chambre noire de
son crâne, et qu’il réussit à mettre en lumière.

Christophe Kantcheff, Politis

en partenariat avec Extérieur Nuit

Anthropofolies
Séance spéciale ACID

Théâtre du Gymnase 14h45

13h15 Variétés 

LA RIVIÈRE
TITASH  
Titash Ekti
Nadir Naam

ANTHROPOFOLIES CLÔTURE DES EXPOSITIONS AUJOURD’HUI !
Maison de la Région - 61 la Canebière 13001 Marseille - Ecran exterieur

Liliane Giraudon et Akram Zaatari
La Compagnie, lieu de création - 19 rue Francis de Pressensé 13001 Marseille -11:00 / 21:00

Anna Abrahams / Friedl Vom Gröller / Charles de Zohiloff / Kevin Jerome
Everson / Louidgi Beltrame / Anne-James Chaton / Natacha Muslera /
Claude Closky
Galerie Montgrand- Ecole supérieure des Beaux-Arts de Marseille - 41 rue Montgrand 13006 Marseille- 15:00 / 20:00

Lea Hartlaub / Sarah Beddington / Jean-Claude Ruggirello / Andreas Fohr /
Jenny Holzer Mariagiovanna Nuzzi / Andrés Duque / Chen Yang / 
Eric Pellet / Juan Daniel / Akram Zaatari / Anne Durez / Laura Huertas
Millan / Ellen Bruno / Antonella Porcelluzzi / Christophe Berdaguer et
Marie Péjus / Fernando Franco



Comment le projet est-il né ? Masculin
Féminin était-il son point de départ ?  Et
si cela est le cas pour quelle raison ? En
2003, j’ai mis la main sur un DVD de
Masculin Féminin, et je me suis débrouil-
lée  pour  le  voir malgré le code de région
et l’absence de sous-titres anglais. La
qualité de mon français était loin de me
permettre de tout comprendre, mais cela
m’importait peu. Je voulais  toucher du
doigt ce qui faisait la réputation  du film
et ce qui m’intéressait c’étaient les tours

de passe-passe de Godard. Dès l’apparition du titre et de ce pre-
mier coup de feu  qui le ponctue sur la bande son, j’ai été accro-
chée. Ce qui m’a frappée, c’est le style du film, et son enjouement.
La manière ludique dont le style structure le film, le jeu des cita-
tions, l’aspect documentaire sur le Paris de 65 et sa jeunesse prise
aux  jeux  de l’amour et du hasard. Franchement, de ne pas pouvoir
saisir chaque syllabe n’avait pas d’importance pour moi. Je voyais
ce qu’il y avait d’essentiel dans l’esthétique de Godard : l’intelli-
gence  de ses gestes, ces textes qui étaient des images et ces ima-
ges qui étaient des citations ; son art de montreur de marionnette
et de ventriloque qui le lie à ses acteurs ; le classicisme de ses
cadres ; et tout cela ponctué musicalement par l’agressivité qu’il
déployait dans la salle de montage. A la fin du film, j’étais non seu-
lement impressionnée, mais j’étais aussi convaincue qu’il y avait
dans Masculin Féminin quelque chose de très proche des temps
que nous vivions. Paris, les années 60, le Vietnam, tout cela paraît
bien loin de la Californie du sud, de 2004, de l’Iraq… Mais pour moi,
cela me paraissait bien proche. Je sentais que Masculin Féminin
parlait un idiome audiovisuel que mes pairs pouvaient d’instinct
trouver familier, et je voulais explorer les raisons de cette familia-
rité. Avec tout cela en tête, j’ai commencé à discuter avec  Jean-
Pierre Gorin sur ce que pourrait être une « mise à jour » de
Masculin Féminin. Et ce qui  au départ n’était qu’une conversation
passagère a vite transformé mon intérêt en obsession. Je ne ces-
sais pas d’imaginer  le son, l’image et le rythme d’un tel film. En
fait cela me rouvrait les yeux et les oreilles, me laissait voir et
entendre à neuf ce qui m’entourait : les suburbs de la Californie du
Sud, son isolement, les élections présidentielles, les gens avec qui
je partageais mon loyer, le grésillement perpétuel de la télé, l’inter-
net, la guerre en Iraq… Tout était matière à ruminer. Quelques
semaines plus tard, j’ai loué ave deux amis proches un apparte-
ment modeste et sans charme à Claremont Mesa, un faubourg de
San Diego. En 2004, j’avais en main une petite caméra d’amateur,
l’une des premières mini DVD, la Sony DCR-P100, et j’étais prête à
rassembler les pièces de mon puzzle.
Pourquoi avez vous choisi d’insérer dans votre film des plans  de
Masculin Féminin ? Et quelle est la différence entre un simple
remake et la formule que vous proposez, le remix ? La réponse la
plus évidente, c’est que j’avais  à donner accès à ce passé pour per-
mettre au spectateur d’établir une distance critique avec le pré-
sent. Je voulais être sûre qu’on puisse voir M/F Remix sans préala-
bles, et donc que tous les éléments nécessaires à sa compréhen-
sion fassent partie du film. Cela dit, il ne s’agissait pas simplement
d’insérer des extraits de Masculin Féminin pour permettre une
comparaison. Le vrai défi, c’était de voir comment s’approprier les
plans empruntés  pour les faire fonctionner dans le nouveau
contexte de M/F Remix. Utiliser des plans de Masculin Féminin
impliquait donc de repenser le concept de « citation » et l’idée 
d’« hommage. »  Ces termes impliquent traditionnellement que
les segments empruntés conservent d’une façon ou  d’une autre le
contexte dont ils proviennent et le sens qu’ils avaient dans ce
contexte. Mais mon éducation, c’est le Hiphop et cela m’a fait par-
tir dans une toute autre direction. La règle que je me suis imposée,
c’est d’utiliser toute citation comme une  piste d’envol, comme une
ligne de fuite. Je pouvais en partir, mais je n’avais pas à y revenir,
à atterrir au même endroit. C’est le principe simple du remix. Dans

un remake, on
cherche  à pré-
server l’inten-
tion principale
du travail
d’origine. Dans
un remix, on
peut décons-
truire le travail
d’origine et
juste en utili-
ser un aspect
pour créer
quelque chose
qui ait une
forme et une
signification
ent ièrement
différentes. Il y
avait aussi une
autre raison à
l ’u t i l i s a t i o n
des plans de
G o d a r d .
C’était une
question d’es-
t h é t i q u e .
J’avais besoin
de mettre côte
à côte le look
du passé et
celui du pré-

sent. Je courais
le risque  d’ex-
poser  la « pau-
vreté » de mes
images digita-

les par comparaison avec la « richesse », l’acuité du  matériel filmi-
que de Masculin Féminin. Mais j’ai senti que c’était un risque  que
je devais prendre. M/F Remix n’est pas  simplement un film sur la
jeunesse, mais c’est un film fait par la jeunesse. Cela impliquait
une confrontation avec les possibilités esthétiques des  instru-
ments qui  sont communément accessibles à cette jeunesse. D’où
la nécessité, l’obligation, de pousser à ses limites les capacités
d’une caméra vidéo courante, de maximiser la gamme de ses pos-
sibilités. Le but, c’était de créer une  esthétique digitale au cadrage
rigoureux, qui puisse se tenir par rapport à l’aspect cinéma de
Masculin Féminin. Je voulais que cette  image digitale ne se cher-
che pas d’excuses et qu’elle n’essaie  pas d’être autre chose que ce
qu’elle était. Sa lumière est différente et c’est sa « pauvreté » et sa
« faiblesse »  même qui devaient être utilisées comme une qualité
de son esthétique. Cela voulait dire pousser à la limite la fragilité
des schémas de lumière et pousser  l’expérience jusqu’à ce que lit-
téralement l’image se dissolve.
Votre film commence comme une lettre à Jean-Luc Godard, puis
cet aspect disparaît et il devient une chronique de la jeunesse
moderne. Oui, le film commence par une question de moi à moi,
une question dont la rhétorique s’adresse à Godard :“Coca-Cola, on
connaît ; mais c’est qui, ce Marx ?” Le reste du film s’efforce de
créer un espace qui permette aux spectateurs de se mesurer à
cette question que l’Histoire, et Godard, ont imposée à des person-
nages comme Mimi et Philip.
Le rôle  de la musique dans la composition du film ? Dans les
moments les plus difficiles du montage, c’est dans le Hiphop, le
Jazz, l’Indi et la Musique Electronique que j’ai trouvé mon inspira-
tion. La complexité des  compositions  de Missy Elliot, de DJ
Shadow, de Radiohead et du Nortec Collective m’ont beaucoup
appris. C’est avec des  objets sonores ordinaires que des artistes
comme The Books, The Microphones, Four Tet et Daft Punk ont créé
des compositions extraordinaires. J’ai remarqué qu’ils se sont tous
trouvés confrontés à un problème identique de combinaison de
textures et de contenu stylistique en  une seule  bande  sonore.
Les solutions  qu’ils ont tous trouvées au mixage : établissement
de couche, boucles sonores, utilisation de contre-mesures, m’ont
offert des stratégies et des tactiques que j’ai pu appliquer dans
M/F Remix. Et en fait j’ai réalisé que es  techniques étaient en fait
étonnamment proches des tactiques de montage utilisées par
Godard dans Masculin Féminin et, plus loin dans le temps, des stra-
tégies du Groupe Dziga Vertov.
Il y a un paradoxe dans ce film, vous concluez par un « A l’ouest
rien de nouveau » mais vous dressez aussi une longue liste des 
« nouveautés » : média, types sociaux, évènement. Qu’est ce qui
a donc changé ? L’intention de cette conclusion était évidemment
un peu ironique. « Un peu » parce que si nous pouvons faire une
liste de ce qui a changé depuis les années 60, dans  le panorama
d’ensemble, les petits-enfants de Marx et Coca-Cola continuent à
se comporter pas si différemment de leurs grands-parents. Nous
sommes au bout de cette logique de l’acheteur, du consommateur,
de l’être de loisir. Ce que disait Godard en 65 semble bien tiède
quand on le compare à ces panneaux publicitaires humains
tatoués ou à ces individus qui se louent pour un an comme person-
nage de  jeu vidéo. On pourrait continuer, et il y aurait plus à dire
sur ce monde hyper sexualisé où le sexe vend, incorporé ouverte-
ment à tout ce que l’on regarde, ce que l’on entend et ce que l’on
touche. Le contexte de Masculin Féminin, c’est le début de la révo-
lution sexuelle, et Godard mentionne comme en passant un futur
de machines à procurer du plaisir. Cela relève d’une science-fiction
bien désuète ! Ces machines sont maintenant d’usage courant et
on vit dans un monde de capotes à parfums multiples, où on peut
choisir la couleur de ses godes et se procurer  en librairie ou sur le
net « Le Kama sutra pour les Imbéciles ». Je dis tout cela sans
envoyer au rancart mai 68 et les événements qui l’ont marqué
dans le monde. Je ne dis pas que rien n’a changé. Clairement, ce
qui a pris place quelques années après  Masculin Féminin a secoué

le monde. Plus d’un changement social structurel a pris place.
Mais ces  événements, c’est aussi l’avènement d’un monde de
conservatisme et de consentement. Mes amis et moi, nous som-
mes nés  dans  ce conservatisme : on nous a recommander  d’excel-
ler et on nous a découragé d’en questionner la structure. La notion
de changement semble aujourd’hui bien abstraite et l’idée  de l’ac-
tivisme  est peu prisée. Nous vivons un moment où nos présidents
nous encouragent à dépenser pour sauver le pays. Un des slogans
de Mai 68 en France, c’était « Sois jeune et tais-toi! »  L’ironie  était
évidente. Pour ma génération, ce slogan s’applique littéralement.
Quelle est donc cette recherche dont le film fait mention ? Elle
couvre bien des choses. Les personnages, Mimi et Philip, cherchent
quelque chose dont ils ne sont pas conscients. Ils cherchent le
bonheur sans savoir ce que c’est. Ils éprouvent un blues quart de
siècle sans savoir ce qui les y a mené. Donc, au lieu d’agir, ils exis-
tent. Ils ne posent pas de questions, ils observent. Ils ne résistent
pas, ils contemplent. Et, comme on le voit à la fin du film, ils se
retrouvent à déambuler dans un paysage métaphorique à la
recherche d’une  « méthode ». La réponse qu’ils cherchent, c’est
une « méthode pour comprendre et clarifier ». Une méthode qui
pourrait permettre de comprendre la logique et la fonction  d’une
existence prise au piège du sentiment accablant d’un excès d’in-
formation à tout moment au bout des doigts. Et donc cette recher-
che  atterrit sur un tableau vivant. Les Glaneuses de Jean-François
Millet. La référence à Agnès Varda est directe bien sûr. Comme
dans son film, nous sommes tous des glaneurs modernes d’un
type ou d’un autre et comprendre notre modus operandi a à voir
avec ce que nous choisissons de glaner, et comment nous choisis-
sons de le faire.
La première partie du film est le journal d’un deuil, une élégie
amère sur l’incapacité du présent à se mesurer aux années 60,
mais plus on avance plus le film devient un manuel de résistance
pour ces non-résistants que vous  venez  de nous montrer ?
Pourquoi ce  glissement, ce changement? La première partie du
film  s’occupe de décrire la mondanité de la jeunesse. Je voulais
prendre ce cliché de la jeunesse et l’inverser. Il fallait donner au
spectateur  la distance, le temps et l’espace d’observer ce que les
personnages portent, la manière  dont ils parlent et ce dont ils par-
lent, les images et les sons dont ils s’entourent. Au lieu de condam-
ner le trop d’ordinaire de ces caractères, je voulais capturer et jus-
tifier leur réalité. Dans mon effort pour le faire, il fallait que je
construise une esthétique  qui négocie la manière dont nous fai-
sons, nous les jeunes, l’expérience du monde en temps réel. Le
temps de M/F remix est bien sûr intensément fictionnel, mais en
son  noyau il y a une intention documentaire. Je pense que ce glis-
sement dont vous parlez  se produit quand le film trouve la force
de sa voix intérieure. Ce glissement existe, car cela ne suffit pas de
simplement dire « Sois jeune et tais-toi !»  Il est vrai que  nous
manquons de direction et de clarté dans bien des domaines, mais
les choses bouillonnent sous la surface. L’élection d’Obama d’une
certaine façon en a été le révélateur. Quel que soit le jugement que
le spectateur veuille porter sur  les caractères de Mimi et de Philip,
ils sont plus productifs et plus sophistiqués qu’ils n’y paraissent. Je
crois  que la  difficulté  qu’éprouvent les chercheurs, les historiens
et les journalistes à donner un nom à notre génération vient de là.

Propos recueillis par Gabriel Bortzmeyer

How did the project start? Was Masculin Féminin the starting point?  And if
so, why? In 2003, I got hold of the DVD of Masculin Féminin, and I set about
trying to watch it, despite the regional code and the absence of English sub-
titles. The standard of my French was far from good enough to allow me to
understand everything, but that didn’t really matter. I wanted to put my fin-
ger on what had earned the film such a reputation and what interested me
were Godard’s conjuring tricks. As soon as the title appears and the first
gunshot punctuates the soundtrack, I was hooked. What struck me was the
style of the film and its cheerfulness. The playful way the film is structured,
the wordplay, the documentary aspect of seeing Paris in 1965 and young peo-
ple caught up in fleeting love games. Frankly, not understanding every sylla-
ble was not at all important to me. I saw what was fundamental to Godard’s
aesthetic : The intelligence of gestures, the texts being images and the ima-
ges like quotes; his talent as a puppeteer and ventriloquist which links him to
the actors; the classicism of his shots and all this punctuated musically by the
aggression at foot in the editing suite. At the end of the film, I was not only
impressed, but convinced that Masculin Féminin contained a lot that was
very close to the times we live in. Paris in the 1960s, Vietnam – all that might
seem a million miles from Southern California in 2004, from Iraq…But, for me
it was very close. I felt that Masculin Féminin was like an audiovisual idiom
which my peers might instinctively find familiar and I wanted to explore the
reasons for that familiarity. Bearing all this in mind, I started to talk to Jean-
Pierrre Gorin about how to update Masculin Féminin . What was at first just
a fleeting conversation soon turned my interest into an obsession. I could not
stop thinking about the sound, the image and the rhythm of such a film.
Actually it made me re-open my eyes and my ears, letting me see and hear
things around me again: the suburbs of Southern California, the isolation,
the Presidential elections, the people I lived with, the constant drone of  the
television, the Internet, the war in Iraq … Everything gave me food for
thought. A few weeks later, I rented a small, basic flat with two close friends,
in Claremont Mesa, a suburb of San Diego. In 2004, I had a small amateur
camera, one of the first mini-DVDs, the Sony DCR-P100, and I was ready to
put the pieces of my puzzle together.

Why did you choose to include shots from Masculin Féminin ? And what is
the difference between a simple remake and your idea of a remix? The ans-
wer is obvious - I wanted to give the audience access so they could establish
a critical distance from the present. I wanted to be sure that you could see
M/F Remix without preconceptions and so that all the necessary ingredients
were in place to allow one’s own understanding to be part of the film. That
said, it wasn’t simply a question of inserting excerpts of Masculin Féminin in
order to make comparisons.The real challenge was to see how to appropriate
borrowed shots in order to make them work in the new context of M/F
Remix. To use shots from Masculin Féminin implied a rethink of the concept
of the ‘quote’ and the idea of a ‘homage’. These terms traditionally imply that
the lifted segments remain in one way or another in the context from which
they were taken and retain the meaning that they had in that context. But,
Hip-hop was my education and that made me go off in a completely diffe-
rent direction. The rule I made for myself was to use every quote as a point
of departure, as an escape route. I could move off from there, but I didn’t need
to come back and land in the same place. That is the basic principle behind
Remix. In a remake, you try to respect the main intentions of the original
work. In a remix you can deconstruct the original and just use aspects of it to
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SAMEDI
D’ANTOINE THIRION
chronique

Il est 14h07 rue du Théâtre Français et
pour sa dernière édition – l'heure passe !
– cette chronique vous souhaite bienve-
nue à Ghataka.
Pas de meilleur endroit qu'un festival
pour découvrir un pan encore inouï de l'histoire du cinéma.
Plutôt que de seulement éclairer une oeuvre encore tenue dans
l'ombre, ils remettent la cinéphilie à sa place et au présent. Avant
de s'enfermer à la Cinémathèque Française qui reprendra en
2011 cette rétro Ritwik Ghatak, venez dans les salles de
Marseille prendre une dernière fois l'air au pied des rivières
indiennes, venez écouter ses épopées familiales et goûter le miel
de ses solistes ambitieux ou brisés.
En 1960, Ghatak tourne L'Étoile Cachée, le plus célèbre, avec La
Rivière Subarnarekha, de ses huit long métrages. L'étoile en
question se prénomme Nita et vit avec sa famille dans un camp
de réfugiés du Bengale de l'Est. Dans cette misère, la question se
pose de savoir s'il vaut mieux subvenir à ses besoins ou compter
sur les autres pour prendre le temps de révéler ses talents. Ce que
tous font allègrement, condamnant Nita à vivre pour les autres, à
ses dépens. Un conte d'émancipation et d'aliénation mêlées, ce
n'est pas la moindre de ses beautés.
Le film est pourtant loin d'épouser le tragique plombant des
mélos. Soit il s'envole dans l'extase des chants – et le sublime duo
entre Nita et son frère Shankar atteint la parfaite harmonie des
marches de couple chez Mikio Naruse ; soit il déracine, ouvre des
gouffres infranchissables dans des plans méticuleusement com-
posés. C'est De Palma avant l'heure : visages et profils en gros
plan se détachent du quotidien familial et ouvrent un espace
intermédiaire, une intimité, entre la scène et la salle. Sauf erreur
de ma part, aucun champ-contrechamp : les personnages se
regardent avec peine, les vents contraires de fortunes divergentes
semblent les posséder peu à peu. Pris en étau dans des plans
étroits, leurs vies vacillent dans la lueur de flammes fragiles.
Page 119 du catalogue : "L'art ne consiste pas (…) en sujets
ambitieux, ou en une utilisation abusive des nouvelles technolo-
gies. Il consiste davantage en explosions de l'imaginaire." Voilà
l'étincelle des plans de Ritwik Ghatak. Pas un instant décisif où
l'émotion passerait en contrebande, mais des plans consciem-
ment organisés pour y provoquer des tempêtes invisibles. Rien de
simple dans cette beauté rugueuse, cet art du découpage, cette
expérience terrible de la division. Voilà au fond la seul puissance
dont le cinéma peut aujourd'hui jouir sans entraves, ce moment
où toute la réalité est à reconstruire, où coexistent une pensée
vive et un cadre stable. Cette inertie ne se fait pas sans une
impression de violence, voire de déception, chez le spectateur –
mais comme l'écrit Carmelo Bene, dont l'actualité se poursuivra
au-delà du FID, notamment sur Independencia, à propos de son
Richard III : "Si dans la salle on applaudit, c'est tant pis pour
moi".

create something that has an entirely different
structure and meaning. There were also other rea-
sons for using the shots from Godard’s film; it was a
question of aesthetics. I had to put the ‘look’ of the
past and the present side by side. I risked exposing
the poor quality of my digital images in comparison
with the richness and intensity of the filmed mate-
rial of Masculin Féminin . Yet I felt that it was a risk
I had to take. M/F Remix is not simply a film about
young people, but a film made by young people.
That implies confronting the aesthetic possibilities
of the equipment that are readily available to
young people. This is what obliged us to push the
boundaries of what was possible with a video
camera and to maximize the range of possibilities.
Our aim - to create a digital aesthetic with strict
boundaries, which could prove equal to the cinema-
tic aspects of Masculin Féminin. I wanted this digi-
tal image not to have to find excuses to try to be
something it was not. The light is different and it is
this ‘poor’ quality and its ‘weaknesses’ which could
actually be used as part of the aesthetic quality.
That means pushing the boundaries of the fragility
of the light sequences and pushing the experiment
to the point where the images literally dissolve.

Your film begins like a letter to Jean-Luc Godard,
then that aspect disappears and it becomes a chro-
nicle of modern youth. Yes, the film starts with a
question I asked myself, a question about the rheto-
ric associated with Godard: “Coca-Cola, we know;
but who’s this fellow, Marx?” The rest of the film
attempts to create a space, which allows the
audience to measure this question up against
History and Godard, embodied by the characters of
Mimi and Philip.

What role did music play in the structure of the
film ? In the most difficult parts of the edit, it was
Hip hop, Jazz, Indie and Electro that served as ins-
piration. The complexity of songs by Missy Elliot,
DJ Shadow, Radiohead and Nortec Collective
taught me a lot. It is with these ordinary tracks by
artists like The Books, The Microphones, Four Tet
and Daft Punk that we created extraordinary pie-
ces. I noticed that they again tackled the problem
of identity and mixed textures and a stylistic
content used to create a single sound-track. The
solutions they found in the mix, layering sound,
sound loops, playing against the beat, offered me
strategies and tactics that I could apply to M/F
Remix. And, actually, I realised that the techniques
were surprisingly close to the editing procedures
used by Godard in Masculin Féminin and, further

back in time, techniques used by the Dziga Vertov
Group.

There is a paradox in the film, you end it with ‘All’s
quiet on the Western Front’, but you also write a long
list of new stuff: media, social types, events. What
changed? The intention behind this conclusion was
clearly somewhat ironic. “ Somewhat” because if we
can make a list of what has changed since the sixties,
in the grand scheme of things, the grandchildren of
Marx and Coca-Cola continue to behave in a way not
so very different to their grandparents. We have rea-
ched the end of the logic of buying, consuming and
doing nothing but indulging in leisure. What Godard
was saying in 1965 seems quite low-key, when we
compare it to human billboards with their tatoos or
to individuals who hire themselves out for a year like
some character in a video game. We could extend the
list and there would be more to say about this hyper-
sexualised world, in which sex is sold and openly
included in everything we see, hear or touch. The
context of  Masculin Féminin is the beginning of the
sexual revolution and Godard alludes, as if in passing,
to a future where machines provide pleasure. All that
smacks of rather outdated science fiction!  Machines
of that sort are now commonplace.We live in a world
of condoms in any flavour you care to name, where
you can choose the colour of your dildo and get hold
of a copy of “The Kama Sutra for Idiots” in a bookshop
or on the Internet. I mention all this not because I
want to throw out May 1968 on the scrap heap
events that touched the world. I’m not saying that
nothing has changed. Obviously what took place a
few years after  Masculin Féminin rocked the world.
More than one upheaval in the social structure has
occurred. Yet these events have also served to usher in
a world of conservatism and docile consent. My
friends and I, we were born into this conservative
world: we were advised to strive to excel and discou-
raged from questioning it. Today, the idea of change
seems highly abstract and the idea of ‘activism’ is lit-
tle valued. We live in an era when our presidents
encourage us to spend in order to save our country.
One of the slogans in France in May 1968 was “Be
young and shut up!”The irony was obvious. For my
generation that slogan would be taken literally.

What is the research mentioned in the film about? It
covers a fair number of things. The characters Mimi
and Philip, are looking for something they are not
really aware of. They are looking for happiness,
without knowing what it is. They have had the blues
for a quarter of a century without knowing why. So,
instead of acting, they just exist. They do not ask

questions, they observe. They do not resist, they
contemplate. And, as we see at the end of the film,
they meet up to wander about in a metaphorical
landscape searching for a “method”. The answer they
are looking for is a “method for understanding and
clarifying. A method which might enable them to
understand the logic and function of an existence
trapped in an overwhelming sense of information
overload at any moment at their fingertips. Yet this
searching ends with a tableau vivant - Jean-François
Millet’s Gleaners. The reference to Agnès Varda is of
course a direct one. As in her film, we are all modern
gleaners of one type or another and understand our
modus operandi which can be understood from
what we choose to glean and how we choose to do
so.

The first part of the film is a diary of mourning, a
bitter lament on the incapacity of our times to
measure up to the 60s, but as the film progresses
does it turn into a manual for resisters and non-
resisters? Why was there such a shift, why the
change? The first part of the film sets out to des-
cribe the savoir-faire of today’s young people. I wan-
ted to take this cliché regarding young people and
turn it inside out. It was crucial to give spectators
some distance – the time and their space to observe
what the characters were wearing, the way they
talk and what they talk about, the images and
sounds they surround themselves with. Instead of
condemning these characters for being too ordinary,
I wanted to capture and justify the reality of their
lives. In my endeavour to do so, I had to construct an
aesthetic, which explores the way we – young peo-
ple –experience the world in real time. The time in
M/F Remix is of course intensely fictional, but the
core of this film has a documentary intention. I think
that this ‘shift’ you mention comes into effect when
the film finds its inner voice. This ‘shift’ exists,
because it is not enough simply to say: “Be young
and shut up!” It is true that we have a lack of direc-
tion and clarity in many areas, but there is a good
deal that is bubbling under the surface. The election
of Obama has, to a certain extent, made this evi-
dent. Whatever kind of judgement the audience
may reach regarding Mimi and Philip, they are more
productive and more sophisticated than they might
at first seem. I think that is the reason for the diffi-
culty experienced by researchers, historians and
journalists when they try to pin a name on our
generation.

Interviewed by Gabriel Bortzmeyer

Déclaration à l'itention des héritiers

« Ainsi que je l'ai exprimé de vive voix, il m'a tou-
jours semblé étrange que l'on doive résumer un film
avant sa naissance, et décrire avec des mots couchés
sur du papier des images et des sons (ainsi que leur
rapport) qui seront debout sur une surface sensible.

Images et sons précisément trouvés à un moment
donné de son histoire par le genre humain pour aller
à côté de l'alphabet habituel, dessous ou dessus, en
poussant plus loin, et peut-être pour les retrouver
dans une deuxième existence, les méthodes de la
science et de la poésie.

Mais heureusement pour nous que G. Bruno avait
des yeux pour voir, peut-être déjà entrouverts par les
essais de Niepce, Daguerre, Cros, Lumière et Cie, d'où
son livre constellé d'images qui éclairent un texte de
façon nécessaire et suffisante, jouant le rôle des « on
voit donc que » par lesquels Euclide et Schéhérazade
enchaînaient d'une histoire à l'autre.

Nul doute qu'à l'époque où fut publié l'ouvrage
pour la première fois, cette façon d'établir un triple
rapport entre une gravure (déjà photo), sa légende, et
la réalité du texte, nul doute qu'elle est la clé de son
immense succès populaire, et nul doute pour nous
que sera là notre principale fidélité à l'ouvrage et à sa
méthode.

Il y avait en effet là une série de télévision avant la lettre, et retrouver cette lettre sera pour nous le meilleur moyen d'en sauvegarder l'esprit.
Nous savons en effet depuis Edgar Poe que les lettres volées (les communications de masse ont pris trop vite leur envol) reposent à portée des

yeux et de la main. Notre travail sera donc de regarder simplement autour de nous, en faisant un peu le tour des questions et des problèmes, en
regardant comment ils sont nés, en écoutant le bruit que ça faisait, il y a une centaine d'annéee, notre pays, en train d'entrer dans aujourd'hui, ses
paysages, son commerce, son travail, ses inventions, etc.

Le son et l'image, comme l'aiguille et le fil, pour broder l'histoire des choses et des leçons apprises et des leçons oubliées.
Regarder la ville et la campagne, le commerce et l'industrie, le travail et la maladie, les grandes découvertes et les petits métiers, tout comme on

regarde un orage qui éclate, un enfant qui apprend à marcher, une machine compliquée au travail, etc.
Rien à juger, rien à prouver, rien qu'à montrer et à organiser l'écoute et la vision : la légende d'un siècle de France. Non pas le temps perdu, mais

le temps souvent durement gagné (et le spectateur sentira l'émission comme un pré/sentiment de sa journée).
Quatre images fondamentales :

géographique, sociale, scientifique,
historique. Et puis leur combinaison
dans le triple rapport que nous
avons dit.
Mon pays : montrer « pays » et «

mon ».
Ma télévision : ma « payse ».

Jean-Luc Godard,
Caméra/stylo,

« scénario, l'anticipation de
l'image », septembre  1983
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Ami, entends-tu est votre
premier film. L'origine de
ce projet ? Il y a plusieurs
origines. Une qui com-
mence à Marseille au
théâtre des Bernardines
avec Alain Fourneau qui
m’a proposé d’aller tra-
vailler à Moscou à partir

de l’Agamemnon d’Eschyle avec une compagnie
de théâtre russe. C’est donc au départ une ren-
contre entre un pays que je ne connaissais pas et
une figure tragique : Cassandre, avec qui j’avais
eu à faire plusieurs fois et dont je connaissais
déjà la partition. Cassandre, c’est celle qui voit les
images loin dans le passé et vers le futur, celle qui
avertit des malheurs et désastres à venir, celle qui
crie, mais n’est jamais entendue, sauf peut-être
au seuil de la mort par le chœur qui l’entoure. Au
fil des séjours, j’ai interrogé cette conjonction
entre Cassandre et Moscou. Mais pour aller plus
loin il fallait quitter la scène du théâtre. Je faisais
par ailleurs partie d’un collectif de cinéma « le
groupe Boris Barnet » à la coordination des inter-
mittents et précaires, nous regardions ensemble
des films, faisions des cinétracts et réfléchissions
aux fabriques du commun.

Comment s'est passé le tournage en Russie ?
Sans autorisation. Autant Moscou est une ville
brutale où tout se paye à prix fort, autant nous
fûmes accueillis par des amis d’amis que nous
connaissions à peine sans contrepartie et sans
question. C’est ce qui subsiste peut-être d’ancien-
nes solidarités, quand ouvrir sa porte, partager sa
chambre ou ce qu’on avait allait encore de soi.
Nous sommes revenus deux fois, en hiver et à la
fin de l’été. Nous avons filmé surtout là où j’étais
déjà passée lors de mes précédents voyages, là où
Léna Kobzar, la jeune femme dans le film, nous
avait menés. Nous avons quitté Moscou une fois
seulement, pour aller à Saint-Petersbourg,
jusqu’à Kronstadt.

Les temps, de celui d'Ossip Mandelstam et
d’Anna Akhmatova à aujourd'hui, sont mêlés et
pour une part indistincts. Ces temps ne sont pas
si indistincts. Disons qu’ils correspondent formel-
lement à des règles du jeu différentes dans la
composition du film. Il y a, d’une part, plusieurs
voix, qui de façon très fragmentaire, à travers
poèmes, récits et paysages tissent une histoire
singulière prise dans les rets de l’histoire com-
mune des années 30 en Russie. Et d’autre part,
une autre période, qu’on pourrait dire d’actualité.
Mais cela se déroule effectivement sur la même
ligne de temps. C’est intéressant l’expérience
d’un premier montage : ce départ d’un point A,
alignement d’images coupées, posées là, côte à
côte qui nous regardent et qui avancent inexora-
blement vers un point B. Un temps linéaire, en
quelque sorte. On pourrait dire qu’un renverse-
ment se produit dans le film par un plan heurté
qui tourne sur lui-même, rompt la ligne et brise le
temps. Avec Gilda Fine, au montage, nous avons

immédiatement perçu cette brèche et senti que
cette circularité nous offrait un point de suture
possible. En un sens, nous avons tenté un siècle
plus tard, de relier ou souder ces vertèbres du
temps dont il est question dans le long poème au
début du film, en regardant fixement, non les
lumières, mais l’obscurité du temps présent, à
travers quelques archives. L’histoire contempo-
raine semblait propice.

Vous retenez des moments forts de l'histoire
récente. Pourquoi ce choix, et pourquoi ne pas les
nommer ? « Je suis ici et ne puis faire autrement »
disait Mandelstam. Il n’y a dans le film que des
voix ou paroles russes qui résonnent entre elles. A
un moment, il m’a semblé important de me reti-
rer, de retirer même l’origine de ma présence là-
bas, de laisser place à la question suscitée par le
réseau et l’écho de ces actes et de ces voix. Je suis
étrangère, je ne suis pas une spécialiste et l’his-
toire russe me dépasse largement. Néanmoins,
elle donne à voir de façon abrupte des rouages,
des mécanismes qui sont à l’œuvre aussi partout
ailleurs. Les évènements ne sont pas explicités,
mais lisibles, on peut dire qu’ils parlent d’eux-
mêmes. C’est un risque à courir, et c’est une ques-
tion de confiance dans les mots dits, mais non
encore entendus, je veux dire non entendus par
une grande majorité. La propagande massive d’un
état tend à tout écraser sous sa botte : le langage,
la capacité de révolte, de critique et de réagir à l’in-
justice. Nous nous sommes
attachés à faire entendre
quelque chose qui résistait et
à le rendre à tous, délivrés de
l’information. Chacun s’y
fraiera son propre chemin.

Le choix des textes ?  Léna
Kobzar, avec qui nous parta-
gions la partition de
Cassandre au théâtre, m’a
donné un livre d'Anna
Akhmatova. En 1917, Ossip
Mandelstam a dédié à cette
dernière un poème « A
Cassandre ». Puis j’ai lu le long
témoignage de sa femme,
Nadejda Mandelstam, sur
cette période soviétique. Ces
trois-là étaient des amis. « Un
nous intangible, entier que
rien ne peut détruire », disait-
elle. Il m’a semblé plus inté-
ressant de m’appuyer sur
cette petite constellation, que
sur la figure unique du poète
prophète sacrifié. A travers
eux, c’est le sort commun à
beaucoup d’autres qui est
évoqué, et la manière dont
chacun a témoigné de son
temps. Tina Oumanskaia et
Youri Kantomirov sont les
compagnons de cette traver-
sée.

Comme le titre le suggère, la voix, sa transmis-
sion, sont au coeur du film. Pouvez-vous revenir
sur votre travail sur la parole, les passages d'une
langue à l'autre ? Le choix des figures féminines
qui incarnent ces textes ? Ce n’est pas vraiment
un titre, il m’a d’ailleurs été chuchoté, mais plutôt
une promesse à tenir. Que quelque chose soit
entendu, que la malédiction de Cassandre
tombe. J’ai découvert, il y a peu, qu’outre l’origine
russe de ce chant porté par Anna Marly au
moment de la résistance, elle s’était elle-même
inspirée d’un chant bolchevique de 1917, qui s’ap-
pelait « le chant des partisans de l’Amour ». Il
s’agissait alors du fleuve. Et récemment, à
Moscou, sur le lieu de l’assassinat d’opposants
politiques, des jeunes gens sont venus déposer la
nuit une plaque où il était inscrit « Tombés pour
la liberté ». En russe, le mot droug signifie « ami »
mais aussi « autre ». Ce film n’aurait pas été pen-
sable sans les amis proches et les amis d’autres.
J’ai travaillé en Russie principalement avec des
personnes rencontrées lors des premiers voyages.
Je fais confiance à la capacité d’agir de chacun à
partir d’une proposition. Ainsi nous composons
ensemble, dans les contraintes fixées par une
économie précaire. Il y a peu de prises, c’est par-
fois fragile ou inaccompli, mais têtu. Le film en
porte les traces.

Les paysages tiennent également une grande
importance. Comment s'est opéré votre choix ?
Nous connaissons la Russie par le cinéma, pay-
sage d’un rêve communiste, d’une utopie défaite.
La poésie est un autre versant pour la connaître. Il
me semblait que ce je lisais dans les vers était
encore là, un siècle plus tard : le ciel pierreux,

Moscou tremble, frères contre frères les arbres
s’insurgent, j’entends, j’entends la première glace,
corbeaux, neige, l’égalité des plaines, le dernier
tram, le bruit du temps … Nous avons composé
une partition en vert et blanc, reliant visage et
paysage, qui rend compte du passé et du présent,
du temps qui passe et de la lumière.

Pourquoi avoir tourné en 16 mm ? Pour embras-
ser les détails et la vastitude avec du grain, impri-
mer quelque chose de vivant, qui tremble.
Rejoindre cette utopie, pourquoi pas ? Pour
apprendre aussi. J’ai commencé à tourner seule
en super 8 avec les Kodachrome 40, disparues du
marché depuis. Avec Nicolas Rey, qui connaît bien
la Russie, nous avons naturellement poursuivi en
16 mm. Aujourd’hui, c’est le 16 mm et tous les
supports argentiques qui sont menacés, les labos
ferment les uns après les autres. Dans le même
temps, des cinéastes s’organisent pour continuer
à faire des films en pellicule, comme à
L’Abominable, un laboratoire collectif à Asnières,
où nous avons fabriqué certains éléments d’ Ami,
entends-tu. Nous pourrons faire, j’espère, une
copie dans les mois à venir. On dira que chaque
plan de ce film, dans ce qu’il donne à voir, mais
aussi dans sa fabrication, porte la trace d’un
geste qui résiste, malgré tout. Ici, c’est malgré le
diktat de l’industrie. Il s’agit peut-être de ça dans
ce film, d’une forme de persistance, en acte.

Props receuillis par Nicolas Feodoroff
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MADMAN'S DICTIONARY
Benno Trautmann

L'origine du projet ? Madman's Dictionary est né en 2007. L'enfant ter-
rible est devenu cette année-là le titre de travail : Destruction 1-7. Un
accouchement difficile, quand on pense que je portais ce thème depuis
déjà trente-trois ans. Les destructions me terrifient, me blessent et me
fascinent. La destruction et la fascination sont comme deux aimants
qu'il faut pouvoir autant rapprocher qu'éloigner. Ce n'est pas par hasard
si, au cours de l'histoire de la réalisation du film, nous avons obéi aux
genres classiques à partir de la fascination de l'effroi. Dans mon activité
quotidienne de cinéaste, m’arrive souvent de découvrir de la destruction
mélangée à la paix, chez moi, à Berlin, à Brandenbourg. Pas besoin de
partir à l'autre bout du monde pour buter sur la pulsion destructrice :
l'explosion des maisons et monuments, l'invasion du béton dans les vil-

les, la dévastation des paysages, la destruction des plantes et des animaux, la poubellisation du cer-
veau des hommes. Quand je réfléchis à la pensée, j'en arrive toujours à la conclusion que je vis dans
une grosse machine anonyme à laver les cerveaux, comme une mite qui cherche réponse à une ques-
tion simple : pourquoi l'homme détruit-il son propre sol, le lieu de son habitat ? Depuis la nuit des
temps, nul n'a pu trouver la réponse à cette énigme de Sphinx, mais cette interrogation ne cesse de
tourner dans ma tête.

Il y a de nombreux sujets, les sciences, les technologies, de nombreux lieux, beaucoup d'objets.
Comment avez-vous travaillé avec tous ces matériaux ? Au début, il n'y a que la persistance de cette
question bornée, que je devrai d'ailleurs confier dans des conférences pour gagner un peu d'argent. Il
n'y avait aucun scénario ni plan ou lieu de tournage que je devais respecter. Aucune camisole de force.
Je n'avais que cinq images en tête, comme des lueurs ou des phares m'orientant sur le chemin allant
du point D (Début) au point F (Fin) : une image du cerveau humain, une autre d'un gigantesque pay-
sage dévasté, une de la radioactivité, une de la guerre, une d'oiseaux morts. J'avais l'idée de lier
ensemble, suivant une logique associative, ces cinq images ou icônes, pour produire une autre image
à travers cet enchaînement, une image qui suit un mouvement de pensée. Ce dernier est fluide, il ne
suit aucun ordre, aucun système, et ni lui, ni l'image qu'il conduit ne prouvent rien. Le chemin court à
la manière d’une rivière qui cherche son lit à travers moult péripéties. J'ai commencé par créer des
images et des sons. Des images sans histoire, des sons sans timbre humain. Sans entretien, sans com-
mentaire. Quand les images et les sons sont devenus inexplicables, alors l'homme fou -  dont je suis
apparemment très proche – peut continuer à m'aider grâce à quelques phrases ou mots tirés d'un
dictionnaire fictif. Et tout cela avec un brin d'humour. Les gens qui ne sont pas encore complètement
insensibles ne peuvent supporter la destruction sur la durée qu'avec une bonne dose d'hu-
mour, noir de préférence. Toutes ces mauvaises nouvelles à propos de la « réalité », toutes ces
bad news, fruits d’enquêtes baclées, de censure ou de mutilation, tous les détritus quotidiens
que nous sert le théâtre de l'information pourraient étouffer mon cerveau dans cette pou-
belle géante s'il n'y avait pas l'art pour m'en sauver. Le travail avec différentes formes d'art et
différentes formes de disciplines scientifiques, avec des appareils inhabituels et des images
microscopiques, avec des expérimentations, avec des coupes anatomiques et des instru-
ments, le travail avec des objets trouvés, des trompe-l'œil, des natures mortes, tout cela peut,
peut-être, sauver ma pauvre âme de la chute.

Pouvez-vous commenter votre usage du son, notamment le son hors cadre ? Je jette un pont
entre la vie quotidienne, la science, l'art et les dictionnaires. Grâce à tous les trucs du film,
tous les éléments hétérogènes, les images, les chiffres et les codes, les faits réels et fiction-
nels du film se laissent lier pour former, comme dans un Capriccio, une forme d'art unique.
Le montage qui a donné naissance à cette unité est le fruit d'une collaboration folle avec
Antonia Lerch, avec qui je fais équipe depuis trente-cinq ans. Quand elle fait ses propres
films, je m'occupe du son et de la lumière. Quand je fais un film, elle s'occupe du son et du
montage. Le résultat de ce travail commun est la liberté de celui qui n'a pas de chef, mais
peut compter sur une équipe. Nous sommes dans une forme de communauté spirituelle :
aucun de nous deux n'a d'argent, mais nous avons du temps et le même rapport à la durée
que prennent tournage et montage. Parfois, le son est plus important que les images,
comme les sons d'origine sont plus importants que la musique achetée ; nous lui donnons
alors la plus grande place. C'est la composition des sons d'origine qui donne la musique. En
résumé : un fou s'empare librement de toutes les images, de tous les sons, de tous les mots,
de toutes les interprétations, traductions, descriptions et digressions pour les mélanger,
parce que la complexité de tous les désastres faits par l'homme dépasse toute capacité
d'imagination, toute possibilité de solution ou de représentation. Toujours se raccrocher à
l'espoir d'un improbable salut.

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff

How did the project start? Madman's Dictionary was born in 2007. The enfant terrible that year had the working
title: Destruction 1-7. It was a difficult birth, when I think that the idea had been gestating for 33 years. Destruction
terrifies me, harms me and fascinates me. Destruction and fascination are like 2 magnets that you should be able to
pull together as well as pull apart .It's no by accident that over the course of making of the film, we stuck to the clas-
sic rules of the genre starting with the fascination of fear. In my everyday activity work as a filmmaker, I often find
that destruction is combined with peace, in my home, in Berlin, in Brandenburg. I don't need to go to the ends of the
earth to unearth the destructive urge – the blowing up of houses and monument; the invasion of concrete in our
cities, the bulldozing of the countryside, the destruction of plants and animals, the dumbing down of the minds of
man. When I think about thought, I always arrive at the conclusion that I live in a huge, anonymous brainwashing
machine. Like a moth that is looking for the answer to the simple question: why does man destroy his own land, the
place where he lives? Since the dawn of time, no-one has managed to solve this riddle, but it didn’t stop going around
in my mind.

The film covers many subjects - science, technology; different places, lots of objects – How did you work with all of
this material? In the beginning, there was just this persistent nagging question that I had to rein in at conferences
to earn some money. There was no straight jacket. I only had 5 images in mind that glowed like lighthouses to guide
me down the path that led to point S (Start) and point F (finish): an image of the human brain, a huge plundered
landscape, one of radioactivity, one of the war, and one of dead birds. I had the idea of linking them together, follo-
wing the logic of association, five images or five icons, to produce an image through the linking, an image that fol-
lowed the train of thought. This train of thought was very fluid, followed no order, or system; neither this nor the
images that it linked together proved anything. The short path was like a river looking for its bed through countless
twists and turns. I started to create images and sounds. Images without a story and sound with a human timbre. No
interview, no commentary. When the images and sounds had become inexplicable, so man would go mad – I was
close to getting there - and could continue to help myself thanks to this handful of sentences or words taken from a
fictitious dictionary. And all this with a humourous pinch of salt. People who are not yet entirely sensitive cannot
handle long term destruction without a good dose of humour, preferably black humour. All this bad news about ‘rea-
lity’, the result of slapdash enquiries, of censoring or doctoring, al the everyday detritus served up as the theatre of
information could suffocate my brain in this giant bin, if it weren’t for the saving grace of art. Working with different
art forms and scientific disciplines, with unusual equipment and microscopic images and experiments, with body
parts and anatomical instruments, working with found objects, trompe l’oeuil and still lives – may all save my poor
soul from its decline.

Could you talk a little about your use of sound, notably off camera? I make a link between everyday life, science, art
and the dictionaries. Thanks to everything in the film, all the heterogeneous elements - the figures, codes, fact and
fiction –it takes shape through these links, like a Capriccio, a unique art form. The editing gave rise to unity and was
the result of a crazy collaboration with Antonia Lerch, with whom I have been working for 35 years. When she makes
her own films, I look after the sound and light. When I make a film, she deals with the sound and editing. The result
of this shared labour is a freedom without a boss, but a team one can count on. We make a sort of spiritual commu-
nity: neither of us have any money, but we do have time and the same rapport with the time it takes to shoot and
edit a film. Sometimes, the sound is more important that the images, just as the original sounds are more significant
that bought music. We give these sounds more space. It is the composition of the original sounds that makes the
music. In a nutshell, a madman grabs hold freely of all images, of all sounds, words, interpretations, translations, des-
criptions and digressions, to mix them up, because the complexity of all the disasters perpetrated by man goes
beyond the imagination, beyond any hope for a solution or representation. They always cling to the vain hope of an
unlikely salvation.

Interviewed by Nicolas Feodoroff
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DUPÃ REVOLUTIE 
Laurentju
Calciu
L'origine du projet ? Aussi obscure que
celle de la révolution elle-même. J'ai éco-
nomisé pendant dix ans pour me procurer
une caméra vidéo, en espérant faire des
films indépendants un jour – des fictions,
étant donné qu'un documentaire aurait
été impossible sous le communisme. A

cette époque, c'était déjà dangereux de prendre des photographies
dans la rue, filmer n'était même pas pensable. J'ai envoyé l'argent
à un ami à Berlin, à l'automne 1989. Il m'a acheté une VHS
Panasonic M7, la seule caméra grand public à l'époque. Elle est arri-
vée par la poste la semaine avant le 21 décembre, quand la révolu-
tion avait déjà commencé à Timisoara, cette ville à l'ouest de la
Roumanie. Je pense que les douanes, qui étaient alors sous le
contrôle de la Securitate, la police secrète, l'ont délibérément
retenu, pour que je ne puisse pas filmer ce qui se passait dans les
rues. Je n'en ai donc disposé qu'« après la révolution », d'où le titre
du film.

Comment s'est passé le tournage dans les rues ? C'est probable-
ment le tournage le plus excitant que j'ai jamais fait, et le meilleur
entraînement possible pour un cinéaste observateur. C'était la pre-
mière fois que j’avais une caméra entre les mains, et quelques unes
des images du film datent de mes premiers jours de filmage. Ce
qui se passait dans les rues était si fascinant, si tendu, que je
n'avais pas trop le temps de réfléchir à ce que je faisais. Tout ce que
j'avais à faire était d’appuyer sur le bouton rouge pour mettre en
marche, puis appuyer à nouveau quand je pensais que ce n'était
plus intéressant. Les cassettes étaient très chères et difficiles à
trouver. Avec le salaire d'un mois, on pouvait acheter à peu près
pour trois heures de film ! Je n'avais aucune idée du montage, donc
la plupart des coupes dans la plus grande partie du film, comme
lors des débats dans la rue, ont été faites au tournage. Il n'y avait
ni le besoin, ni le temps de poser des questions, de réaliser des
entretiens, donc j'ai commencé à faire du cinéma direct « sans le
savoir », avant d'étudier le cinéma.

Pourquoi montrer cela maintenant ? En 1990, j'étais trop occupé à
filmer. En 1991, je suis parti en école de cinéma en Angleterre et,
même si je savais que j'avais du bon matériau sur ces cassettes, je
ne les ai jamais regardées jusqu'à l'été dernier. Je n'ai pas arrêté de
penser à en faire quelque chose : cinq ans après, dix ans après,
quinze ans après la révolution. Mais je n'ai réussi à le faire que
vingt ans après !

Le montage ? Au début, j'ai pensé ne faire un film qu'à partir des
images de gens débattant dans les rues, puisque c'était probable-
ment les rushes les plus forts que j'avais. Puis, en suivant la sugges-
tion de mon ami et producteur Rupert Wolfe Murray – avec qui j'ai
passé la majeure partie de ces jours en 1990, alors qu'il était en
Roumanie en tant que journaliste écossais – nous avons com-
mencé à ajouter quelque chose avant ce noyau, puis quelque
chose après, et encore d'autres choses. Le film a grandi à partir du
tronc vers les deux bouts.

Vous suivez la campagne électorale, mais vous donnez aussi une
place importante aux gens, à leurs corps. La séquence centrale des
gens dans la rue durait plus d'une heure dans la première version.
Bien que je ne m'ennuyais jamais à la voir et la revoir, j'ai senti que

je devais penser aux spectateurs aussi, si jamais il y en avait, donc
j'ai commencé à couper. C'était très difficile, puisque la plupart des
cuts ont été faits lors du tournage, que la plupart des plans avaient
une raison d'être et avaient la bonne longueur, donc il était pres-
que impossible de les raccourcir ou de les réduire. Donc, j’ai enlevé
des scènes et des personnages entiers de cette séquence. Ça m'a
fait beaucoup de peine, parce que même si je détestais certains
des propos de ces gens, à force de les voir, je m'étais très attaché à
eux. J'ai commencé à les aimer, ils sont devenus comme ma
famille. Quand je regarde le film, je commence à voir certaines des
scènes et des personnages que j'ai supprimés. Ils me poursuivent
comme des fantômes.

Propos receuillis par Nicolas Feodoroff

The origin of the project? The origin of the project is as obscure as the ori-
gin of the revolution itself. I had been saving money for a video camera for
about ten years, hoping to make independent films one day – fiction, as
documentary would have been impossible under Communism. It was dan-
gerous even to take photographs in the street in those days, forget about
filming. I had sent the money through somebody to a friend in Berlin, in
the autumn of 1989. He bought me a VHS Panasonic M7, which was the
only consumer camera at that time. It arrived by post the week before the
21st of December, when the revolution had already started in Timisoara, a
city in the West of Romania. I think that the Customs, which were under
the control of the Securitate (secret police) at that time, have kept it deli-
berately, so that I wouldn’t be able to film what was happening in the
streets. So I only got the camera “after the revolution”, hence the title of the
film.

How did the shooting in the streets go? It was probably the most exciting
filming I did until today and the best training as an observational filmma-
ker. It was the very first time I was holding a camera in my hand and some
of the material in the film is actually from my very first day of shooting.
What was happening in the streets was so fascinating, so tense, that I
didn’t have much time to think about what I was doing. All I had to do was
to press the red button, and then to press it again when I thought it wasn’t
interesting anymore. Because tapes were very expensive and difficult to get
hold of: with a month’s salary one could buy about three 3 hours tapes!
Also I had no idea about editing, so almost all the cuts in the main part of
the film, the big street debates, are made in the camera. There was
obviously no need nor was
there time for asking ques-
tions or taking interviews, so
that’s how I started to make
direct cinema “without kno-
wing”, before going to the
film school.

Why to show this material
now?  In 1990 I was too busy
filming. In 1991, I went to the
film school in England and
then, although I knew I had
some good material on those
tapes, I never watched them
until last summer. I kept plan-
ning to do something with
them over the years: 5 years
after, 10 years after, 15 years
after the revolution. But I only
managed to do it 20 years
after! 

What led you during the edi-
ting?  Initially I thought I
should make a film only with
the people arguing in the
streets, since that was proba-
bly the strongest material I
had. Then, at the suggestion
of my friend and producer,
Rupert Wolfe Murray – with
whom I spent most of those
days in 1990, when he came
to Romania as a Scottish jour-

nalist – we started to add something before that sequence, then some-
thing after it and so on. The film grew from the core towards both ends.

We are following the election campaign, but also you give a large part to
the people, the bodies. The central scene with the people in the street was
over one hour in the first cut. Although I was never bored by watching them
again and again, I felt that I should think at the audience too, if there will be
any, so I started to cut it down. It was very difficult, since most of the cuts
were done in the camera, most of the shots were there with a reason and
with the right length, so it was almost impossible to cut them shorter or to
cut them out. So all I could do was to extract whole scenes and characters
from that sequence. And that was very painful, since, although I hated some
of the things that people were saying, by watching them so many times I
became fond of those human beings. I started to love them, they became like
my family.When I watch the film, I still see some of the scenes and characters
that I have cut out. They follow me like ghosts.

Another version has been screened in Romania. Its reception?  What diffe-
rences compared to this new editing? The story with the Iasi International
Film Festival is the following: While I was working on the film, the producer,
Rupert Wolfe Murray got in contact by chance with one of the organizers.
When he found out what we were working on, he said that they have a sec-
tion called "20 years after", with films about the fall of Communism in
Eastern Europe, and that they would be happy to screen our film too, if it was
ready by then. Since I had only started editing in late August, early September,
I gave them a 90 min rough cut that I was working on at that time, hoping
to get some useful feedback for the editing process. There was no tradition in
documentary filmmaking under Communism - even less of observational
documentary, since it was dangerous to take even still pictures on the street
in those days - so that the public doesn't seem to appreciate this kind of films,
with the exception of the young generation, especially the students. Since
there was so much fuss about the revolution over the last 20 years, questio-
ning whether it was a revolution or a coup, who organized what, who shot
the people etc., Romanian people seem to be fed up with this subject. I had
more request to see the film and a lot of positive feedback from foreigners,
especially British people with some connection to Romania than from
Romanian people. Also, since the political and economical situation in
Romania today is merely a consequence of what can be seen in my film, I'm
afraid Romanian people wouldn't be very happy to recognize themselves in
the characters on the streets from those days.

Interviewed by Nicolas Feodoroff

HOMMELETTE FOR HAMLET, 
OPERATTA INQUALIFICABILE
Carmelo Bene

Parodie des formes scéniques, l'œuvre télévisuelle Hommelette for Hamlet est un « théâtre des
signifiants » où cohabitent – dans l'interférence des langages et la contamination des codes – l'opé-
rette, quelques allusions au mélodrame du XVIIIe, et le monologue dramatique. Pastiche, réécriture
intertextuelle que Bene complète de fragments de l’œuvre shakespearienne et surtout, de celle de
Jules Laforgue, ainsi que de ses propres variations textuelles (le collage sonore est de Luigi Zito); 
« pastiche » ironique et pathétique, parodie heureuse des signifiés (parodia felix, selon la formule de
Maurizio Grande) qui en vient toutefois à fonctionner comme « le cérémonial de la fin de l'expression
et de la forme ».

Atelier mental, le plateau est un cimetière baroque habité d'anges de marbre blanc qui se
libèrent de l'immobilité statutaire en gestes improvisés, toujours plus nombreux, et qui prennent
goût aux interventions de l'opérette en passages continus de l'inorganique à l'organique (et vice
versa). La composition du Cimetière des Anges, dans les incessantes transformations de la lumière,
de la distance et des sons, soutient une partition audiovisuelle et théâtrale dont l'un des intertextes
est iconographique. Le décorateur Gino Marotta a fait passer les références à la statuaire baroque sur
la plasticité des corps des acteurs. Sur ce plateau-cimetière, la partition lumineuse intervient avec des
virages du nocturne au diurne, des blancs de nacre ou d'albâtre aux gris, aux bronzes, aux dorés. La
modulation de l'image vidéo s'opère à travers des variations performatives – les postures, les rota-
tions du corps, les inclinaisons de la tête, les segmentations et interruptions des gestes, les direc-
tions de regard, les dissociations du corps et de la voix – déclinées par un montage sec et parcimo-
nieux.

Cosetta Saba

SALOMÉ Carmelo Bene
Dans Salomé, la parodie dépasse l'histoire de la fille d'Hérodiade et imprègne les rapports psycho-

logico-expressifs de Bene avec le Christ. Dans l'homme qui cherche à se crucifier il faut voir, selon
nous, à la fois l'échec d'une rivalité luciférienne avec le Christ, et celui de la représentation 'sérieuse'
de la tragédie du Golgotha. La parodie, indice de ce double échec, est condensée dans le détail, disons
technique, de l'impossibilité matérielle de se crucifier soi-même. L'homme qui imite, ou mieux qui
rivalise avec le Christ, est conséquent presque jusqu'au bout. Au prix d'atroces souffrances évidentes,
il se cloue d'abord les pieds, puis la main gauche. Mais arrivé à la main droite, le voilà que s'escrime
futilement avec le clou et le marteau pour, finalement, renoncer au martyr.

Dans l'esprit de Bene, ce devrait être là une image tragique, la plus tragique peut-être. Mais curieu-
sement, il se trouve que c'est la plus comique. Carmelo Bene semble être très fortement attiré par ce
que la rhétorique appelait le sublime.

Alberto Moravia 
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HILARIOUS 
Roee Rosen
En 2008, nous avions vu The confessions of Roee
Rosen : trois immigrantes, dans un bureau. Ici, un
plateau télé, pour un film de style télévisuel. D'un
côté, j'essaye de traiter chaque œuvre comme une
machine qui doit être réinventée. Cela vaut même
pour le fait de parler, qui, aussi basique soit-il, ne
doit pas être pris comme acquis. Quand, par exem-
ple, les immigrantes illégales parlent hébreu sans
le comprendre, on peut dire qu'une machine de
parole a été créée spécialement pour cette forme
de double voix. Mais de l'autre côté, ces inventions
sont toujours des parasites qui se nourrissent des
corps et des structures des formes et des genres
que nous consommons tous. Dans le cas de
Hilarious, il s'agit des one man shows télévisuels.
Pour revenir à la métaphore de la machine,
Hilarious a été créé pour examiner la possibilité
d'un humour se retournant contre lui-même, en
prenant plusieurs mécanismes du comique pour
les démonter : blagues sans chutes, imitations qui
n'imitent rien, etc. Mais une telle machine, pour
laquelle le succès revient à l'échec, doit pour fonc-
tionner attirer les spectateurs dans une position
familière. Ils doivent sentir qu'ils sont censés rire. A
partir de là, ils font l’expérience d’un dilemme pres-
que physique, parce que rire pourrait être déplacé,
ou douteux d'un point de vue moral. De plus, les
grands comiques de stand-up comme Bill Hicks
fabriquent à travers leurs blagues une forme de
portrait identitaire. En ce sens, la comédienne de
Hilarious a une dimension négative : elle montre
l'effondrement d'une persona cohérente au lieu
même où on s'attendait à son affirmation.

Encore une fois, une figure féminine incarne Roee
Rosen. Maintenant, je suis à moi seul toute une
communauté d'avatars féminins. Avant les femmes
de Confessions il y en avait déjà beaucoup : l'artiste
surréaliste et pornographe belge Justine Frank, par
exemple. Ce serait un peu simplifier les choses que
de dire que je souffre d'une forme de désir d'invagi-
nation, ou que l'art est émancipateur dans le sens
où il me donne la possibilité d'outrepasser les limi-
tes de ma sexualité et de mon identité, même si ces

éléments entrent en jeu. Mais, de fait, elles ne sont
pas exactement des femmes, mais des hybrides
soumis à une contradiction permanente. La comé-
dienne de Hilarious, comme celles de Confessions,
se réfère à elle-même en employant alternative-
ment le masculin et le féminin. Il y a ici une simple
résistance aux notions de cohésion, d'ordre, d'unité
sur lesquelles reposent des divisions binaires
comme celle de la 'femme' et de 'l'homme'.

Pourquoi ce type d'humour ? Je crois vraiment au
comique, dans le sens où  je crois aux promesses
que porte l'humour, comme l'ont déjà montré des
gens comme Freud, qui compare l'humour à l'esprit
et lui donne une puissance héroïque, métaphysi-
que de défiance. André Breton, avec sa fascination
pour l'humour noir, ou Gilles Deleuze, lorsqu’il dit
que seul le comique peut défier la loi. Le comique
propose de nous aider à affronter des questions
difficiles : la mort, l'horreur, l'anxiété sexuelle, la
xénophobie, etc. Et en tant que personne qui sou-
haite se trahir soi-même, il me semble intéressant
de trahir ces promesses, c'est-à-dire d'affronter ces
choses mais sans pour autant atténuer leur vio-
lence ou résoudre leurs contradictions. Dans ce
sens, je ne suis même pas sûr qu'il s'agit encore
d'humour, ni de quel type d'humour il s'agit. Il y a,
par exemple, des blagues dans ce monologue qui
sont empruntées à Freud ou Richard Prince. Mais
seulement pour être malicieusement détruites. De
même, les blagues génériques de la culture popu-
laire qu'on croit reconnaître et qui finalement ne
sont pas fonctionnelles. Quoiqu'il en soit, une vraie
trahison n'est possible que quand notre foi est
compromise. Donc, si cela peut être appelé de l'hu-
mour, j'espère que ça implique aussi du plaisir,
même s'il n'a rien de léger.

Pouvez-vous commenter la fin ? La fin représente
presque la moitié du travail. Il s'agit d'une gigantes-
que blague épique qui essaye de faire ce qui ne
devrait pas l'être : de décrire les quelques moments
juste avant l'écroulement des Twin Towers, du point
de vue de ceux qui devront bientôt mourir. C'est
mal. Je vous prie de m'en excuser. J'ai un cancer.
Merci, merci, vous avez été un public merveilleux !

Propos receuillis par Nicolas Feodoroff

Qu'est-ce que le GNCR, et que fait son jury au FID ? Le
Groupement National du Cinéma de Recherche fédère environ
150 salles, qui travaillent à deux vitesses. La première est celle
de la diffusion art et essai, au sein du circuit classique, avec les
contraintes de ce type d'économie, ses stratégies propres et

ses modes de diffusion. La seconde concerne des films plus fragiles. Notre problème, c'est comment
exposer ces films-là. D'où notre présence au FID : on y vient certes pour dénicher des films à diffuser,
mais aussi pour réfléchir sur notre propre travail, donc pour chercher des pratiques de diffusion en tant
que telles. Les festivals ont une fonction de laboratoire, fonction dans laquelle le FID excelle. Être un
laboratoire veut dire montrer le cinéma qui vient, exposer les différents régimes de l'image qui ont
cours aujourd'hui, les nouveaux modes de projection. Bref, on sort largement du cadre du chercheur
d'or, même si on doit primer un, ou des films, pris dans la compétition française parce que c'est le
moyen le plus sûr de garantir ensuite un accompagnement du film par le réalisateur lors de sa diffu-
sion en salle. Le prix du groupement suppose un engagement relatif de notre part à faire circuler le
film : les films primés sont montrés à tous les adhérents à Paris après le festival, et chaque dirigeant
de salle fait le choix de le diffuser ou non.

Quels critères pour le prix ? Le problème, c'est la nature du lien entre un festival et une salle, lien qu'est
censé représenter le prix. Un festival a sa spécificité justement dans la mesure où il montre plusieurs
films en même temps. En extraire un pour le diffuser seul, c'est rompre avec cette spécificité. D'où quel-
ques questions : faut-il primer plusieurs films, pour mettre en valeur un geste de programmation, les
résonances qu'il crée entre ces films ? Comment diffuser des films ne correspondant pas au format
classique, trop longs ou trop courts ? Autant de questions que les festivals nous aident à poser, sans
pour autant donner les éléments d'une réponse claire. Le problème est plutôt là, moins dans le choix
du film que dans les moyens mis en œuvre pour les diffuser. Après, concernant ce choix, il n'y a pas de
critères évidents. La première chose, c'est de ne pas penser au public, sinon c'est le début de la fin. On
suppose que tout le monde a accès à tous les films. Évidemment, le public de nos salles est souvent
relativement typé, mais le problème est politique avant d'être cinématographique : certaines classes
ne pensent pas avoir accès à ce type de culture, donc ne viennent pas voir les films. Donc on retombe
dans le problème du dispositif, et non plus dans des raisonnements sur le film en soi.

Propos recueillis par Gabriel Bortzmeyer

LES LARMES Laurent Larivière
SÉANCE EN PARTENARIAT AVEC actOral
suivie d’une rencontre avec Laurent Larivière

SATELLITE, AS LONG AS IT IS
AIMING AT THE SKY
Nasrin Tabatabai et Babak Afrassiabi

Du rideau à l’écran
Théâtre du Gymnase 10h30

Quentin Medel
JURY GNCR

Pourquoi un jury de vidéothécaires au FID ? C'est la cin-
quième édition de ce jury, créé par Franck Gabriel et CVS.
Chaque année, Franck contacte différentes médiathè-
ques pour constituer un jury de cinq membres, en privi-
légiant la variété des structures (bibliothèques munici-

pales ou départementales, urbaines ou rurales, etc.). Une sélection de seize films a été faite
conjointement par Franck et Jean-Pierre Rehm. Au final, nous récompensons un film par un prix
en espèces. L'édition en dvd n'est pas automatique, mais nous accompagnons le réalisateur dans
les suites du festival (diffusion ponctuelle, etc).

Avez-vous des critères, des directions générales qui orienteront le choix du film à primer ? Nous
sommes bien sûr ouverts à tout. Mais le point le plus important pour nous, c'est le public. Nous
ne pouvons pas nous contenter de choisir un film qui nous plaît, il faut penser à ses conditions
de diffusion et de réception. Les vidéothèques ont un public de cinéphiles, mais leur regard est
rarement spécialisé. Il faut donc choisir un film qui offre plusieurs possibilités d'entrée, plusieurs
lectures, bref accessible à un public diversifié. Encore une fois, ce qui compte, c'est la possibilité
d'une transmission.

Quels liens existent entre les vidéothèques et le milieu du cinéma ? Quel type de cinéma les
vidéothèques tendent-elles à diffuser ? Les liens sont assez pauvres. Nous ne représentons pas
un marché immense. C'est pour cela que les producteurs n'ont commencé à se tourner vers nous
que récemment. Certaines structures facilitent tout de même la diffusion des films. La collection
Images de la culture de la BPI offre un choix d'à peu près 150 films par an. Au début, il s'agissait
surtout de films ethnographiques, ou de films ayant un rapport à la littérature, à la peinture, etc.,
mais cette inféodation du cinéma tend à s'atténuer. Le CNC est aussi une source importante. Des
associations comme Ecran Documentaire ou Images en bibliothèques, qui a créé le mois du docu-
mentaire, ont un rôle essentiel, le problème étant que toutes les vidéothèques n'en font pas par-
tie. Enfin, la situation évolue de manière plutôt positive.

Propos recueillis par Gabriel Bortzmeyer

Entretien
JURY MÉDIATHÈQUES
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“Camera in the pocket"
animé par Xavier

Invités 
JEAN-CLAUDE TAKI (Sotchi 255), 
EMMANUEL BURDEAU ET GILLES GRAND,
(écran parallèle Paroles et musique)

THE PERFUMED NIGHTMARE
Kidlat Tahimik

« The Perfumed nightmare est mon premier film ; j'ai appris à réaliser tout seul en
le faisant. Avant ça, j'avais un peu tourné en Super-8, mais rien d'autre. Le film a com-
mencé alors que je vivais dans une communauté de vidéastes à Munich, avec beau-
coup d'acteurs et d'actrices. Plusieurs d'entre eux connaissaient Werner Herzog grâce
à l'Ecole d'Art cinématographique et télévisuel de Munich. Une fois, j'étais en cours.
Herzog s'est approché de moi après un exercice et m'a demandé si j'étais un acteur.
J'étais flatté mais j'ai répondu par la négative. Puis il m'a demandé de faire partie du
film qu'il était en train de faire, L'énigme de Kaspar Hauser. Donc j'ai joué Humbercito,
un personnage qui apparaît dans les scènes de cirque.

Grâce à cette expérience de plateau, j'en ai appris un peu plus sur la réalisation.
Puis je suis parti en France avec quelques amis qui tournaient un film dans un village
de montagne déserté. Je m'occupais des transports, avec ma jeep – le locotracteur ou
« jeepotracteur » du film. Cette jeep venait des Philippines, elle est arrivée aux Jeux
olympiques de Munich et finalement elle est devenue la star de mon film, les gens
étaient très curieux par rapport à elle et réagissaient à sa présence. »

Extrait d'un entretien avec Kathleen Hulser, The Independent, Décembre 1982
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MUDANZA
Pere Portabella
Quels étaient les points de départ, les idées initiales pour Mudanza ?
La fondation Garcia  Lorca. Elle organise chaque année une exposition
temporaire où une vingtaine d'artistes sont invités à la demeure fami-
liale des Lorca à Grenade, La Huerta de San Vicente. J'ai répondu à l'in-
vitation du commissaire de l'exposition, Hans Ulrich Obrist, par une
proposition : vider complètement la maison des meubles et objets,
pour ne laisser que l'espace vivant et le silence. Le film est sur une
éviction paisible, où l'on retire les meubles avec un calme méticuleux,
c'est une histoire sur un rythme jusqu'au vide le plus total. Pour la
séquence du déménagement j'ai utilisé une steadycam, plus proche
de l'œil humain par son instabilité dans les plans longs et dans les
mouvements qui demandent paradoxalement une certaine stabilité.
Cela influence la vision du spectateur de manière imperceptible. Pour
la séquence de l'appartement vide, le travelling était essentiel.
Changement de rythme et de point de vue. L'endroit est ce qui est
« en mouvement ». C'est un mouvement ou un voyage qui est offert
au spectateur, éclipsant les décors. L'espace devient le lieu d'expéri-
mentation pour le spectateur. Dans les films, une absence significative
acquiert toujours une forte présence par le dehors. Le vide de la mai-
son est occupé par le poète sans interférences fétichistes, sans projec-
teurs ni effets expressionnistes, capturant la lumière du soleil depuis
l'extérieur grâce à de grands écrans miroirs. Aussi simple que ça.
Pourriez-vous partager une anecdote importante, drôle, émouvante,
surprenante liée à la réalisation du film ? La maison-musée des Garcia
Lorca à Grenade, in La Huerta de San Vicente, appartient à l'héritage
national espagnol. Sa conservation est assurée par le gouvernement
andalou, par la mairie et par le canton. Donc, comme vous pouvez l'ima-
giner, il y a un mur bureaucratique imprenable qui rend impossible le
fait de retirer ne serait-ce qu'un meuble de la maison. Par chance, le res-
ponsable de la conservation du musée est revenu juste au bon moment,
après un mois d'absence du à une forte dépression. Il est content de me
rencontrer et après un premier contact plaisant et euphorique, il m'a
demandé comment les choses se passaient. Je lui ai expliqué le refus
opposé par les institutions officielles à mon projet. Il m'a demandé un
peu de temps pour y penser. Dix minutes après il est arrivé avec une

solution : il donnera l'ordre de vider la maison sous pré-
texte que des réparations, de la peinture et du câblage
sont nécessaires. C'est comme ça qu'il m'a été possible
de filmer Mudanza. Merci à cet anarchiste révolution-
naire envers qui je serai toujours reconnaissant.

Filmsurprise
Dialogues du début :
Berlin
Miss Ming : C'est bien, ils m'ont donné un truc là ! C'est sympa ils nous donnent des cadeaux
Homme : Oui !
Miss Ming : J'suis gâtée !
Homme : Ha ben oui, j'ai vu ! les foulards et tout … c'était joli …
Là, il y a toute la foule qui se dirige vers le palais du festival
Miss Ming : D'accord
Homme : et c'est tout tout près : le palais du festival, l'hôtel, le salon pour la conférence
de presse, on pourrait y aller à pied, si on voulait, mais c'est … mieux de le faire en voi-
ture.
Miss Ming : Parce qu'à mon avis, si on y va à pied … surtout Gérard, ils vont le déplumer !
Homme : Ha ben voilà, voilà, c'est pour ça 
Miss Ming : il va se retrouver tout nu !
Rires
Miss Ming : Ce que je disais tout à l'heure aux journalistes, c'est vraiment un enfant, mais
avec un cœur pur en fait ! Gérard
Homme : Oui
Miss Ming : Il est à la fois le patriarche, le père !
Homme : Oui
Miss Ming : voilà ! Mais à coté il est… c'est un enfant pur !
Homme : Oui
Miss Ming : qu'aime beaucoup jouer, c'est pour ça, que c'est vraiment, vraiment, lui on peut
dire que c'est un acteur ! Voilà !
Homme : Oui !
Miss Ming : Il a du succès, Gérard.

Anthropofolies
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O'ER THE LAND
Deborah Stratman
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